第二次实习，再次走进真实的课堂，我还是被震住了。
明明已经不是第一次实习，可当真正面对学生时，那种落差感依然来得毫无预警。以前总听人说，现在的学生和过去不一样了。第一次实习时，我以为只是个别班级的问题，是偶然，是概率问题。直到第二次实习，看著相似的场景再次上演，我才意识到，那或许不是个例，而是一种正在蔓延的常态。
我们过去对课堂有一种几乎不需要说明的想象：即使学生不想听课，也会坐在座位上；即使心不在焉，也至少维持著表面的秩序。一个班里，也许只有少数几个需要特别留意的学生，其馀的人，尚且能让老师稍微放心。可现在，走进某些课堂，反而要费心去寻找那几个”相对可靠”的学生，有时连选一位能稳住场面的班长，都成了需要反复斟酌的难题。
自然会有人问：是不是老师不会教？是不是课堂管理没做好？这些问题当然值得每一位教师反思。可当学生本身对学习缺乏基本的态度，把课堂当成可以随意进出的空间，把学习当成可有可无的选项时，老师单方面的努力，常常显得苍白而吃力。
我知道教育需要耐心与爱心。可当真正站在混乱而嘈杂的课堂中央，看著分组活动一开始就走向失控，声音此起彼伏，注意力四散而去，那一刻心里涌上的，往往不是愤怒，而是一种深深的无力。甚至会闪过一个无奈的念头：如果每天都这样，大概真要少活好几年。
这些年，教育界不断倡导”以学生为中心”的课堂，强调合作学习、自主探究，鼓励教师从”讲授者”转变为引导者、协助者。理念无疑是美好的，也值得追求。但现实中，当学生的自律与责任感尚未稳固建立，当懒散与贪玩仍是他们最习惯的状态，教师又该如何安心地把课堂交还给他们？我们期待他们主导，却常在放手后陷入更深的茫然。
我也曾怀疑，是不是自己的能力不足，是不是方法还不够成熟。可当我站在教室后方，静静观察那个几乎失去秩序的场面时，内心浮现的并不是”我还不够好”，而是”学习真的在发生吗？”那份疑惑，真实而沉重。
我甚至感到惭愧。在一次分组活动彻底失控后，我竟短暂地闪过一个念头：或许让他们各自坐好，安静听讲，反而更”适合”他们。这念头与我们努力实践的现代教学理念背道而驰，也让我感到矛盾与不安。
我们之所以试图打破”老师讲、学生听”的传统模式，是因为相信学习应该是活的，是参与的，是能在生命中留下痕迹的。可当亲身经历之后，我不得不承认，学习并不会因为活动形式的改变就自然发生。它需要时间，需要反复的引导，需要无数次失败的尝试，也需要教师付出难以计量的耐心。
或许，真正的困难不在于学生不配合，也不在于老师不努力，而在于我们正在面对一个过渡中的世代。他们成长于一个资讯爆炸、充满即时反馈的环境，却尚未被充分教会，如何为一件需要长期投入的事情负责。而教师，则被期待在这个夹缝中，搭建一座通往知识彼岸的桥。
当学生自己都觉得学习不重要时，老师究竟还能说些什么，做些什么，才能让他们明白，学习终究是为了他们自己，而不是为了完成老师的任务或家长的期望？
我想，这个问题没有立即的答案。它需要更长时间的摸索，需要更多包容的尝试。课堂的失序，不仅仅是一个管理问题，更映照出这个快速变化的时代里，教育所必须面对的新难题。而我，以及许多和我一样为此所惑的人，都还在寻找属于自己的解题思路。这条路不容易，但每一步思考，每一次尝试，都是答案的一部分。
本文观点，不代表《东方日报》立场
