雷子健：黑洞跑赢了白石

或许你不曾到过雪兰莪的黑风洞（Batu Caves），但你必定知晓黑风洞是本地印度教徒的圣地，尤其每年大宝森节（Thaipusam）必定吸引数十万信徒前来朝圣。话虽如此，黑风洞不是本地印裔最先发现，华民最初亦不唤之黑风洞，而是石山脚。

黑风洞不只是一个洞穴群的山，实则它也是一个地名。如果你只看官称地名，黑风洞的故事其实很简单。Batu，一个马来字，石也；Caves，一个英文字，洞也。马来文配英文，于是成了今天的正式地名。唤作Batu，因为附近有一条Batu河流淌，吉隆坡的Batu（峇都）与Batu Road（峇都律）也因之得名。

然而地名这东西，一旦太"正确"，反而少了点人味。真正有意思的，往往藏在中文。最早出现在中文世界里的Batu Caves，并不是"黑风洞"，而是石山、石岩或石山脚。直至1935年《马来半岛地势图》仍把Batu Caves称作石山，此外1923年谭俚夫《南洋埠名》、1928年林穆群《马来半岛商埠考》等则记之石岩，1928年徐雨郊/高梦云《南洋四州府华侨商业交通录》、1939年潘醒农《南洋便览》等则记之"白石山脚"，即白石+山脚。

黑风洞洞穴群位于吉隆坡以北七英里。直到 1878 年，美国博物学家W.T. Hornaday才向世人揭示了它们的存在。1891年，马来亚泰米尔社区领袖K. Thamboosamy Pillay在洞穴内建造了一座寺庙。泰米尔印度教节日大宝森节是献给Murugan战神的节日，1892 年首次在黑风洞庆祝，如今已成每年吸引数十万朝圣者的重要盛事。

回想小学毕业旅行，首次近距离接触黑风洞（Batu Caves），即被其神秘氛围深深吸引。黑风洞曾流转不少神秘传说，1928年黄强《马来鸿雪录》便提及，"洞之右侧，又有一小洞，高可二丈，宽约尺许，内如漆黑，阴森可怖。小洞之内壁，又有一小洞，洞口仅可容一人，深可2660尺，非燃火不敢前进......土人谓由此直行，可从马六甲炮台城门而出。"传说之荒谬可见一斑。

最早在这一带活动的是原住民Temuan 部族，他们并不深入洞穴深处开发，而是主要在洞口及周边活动与狩猎采集。初时，除了原住民之外，这些洞穴鲜为人知。黑风洞之所以被"发现"、被命名、被写进地图，根本原因不是神，而是锡。黑风洞一带，原本就是近打至鹅唛（Gombak）锡带的南段，所以重点不是"洞里有锡"，而是洞外的河谷、山脚与冲积层，全是锡。

19 世纪前半，华工前来，是为了河床里的黑砂。有时，华工为了避雨把黑风洞当作临时栖身，但传统上洞穴被视为带点"阴气"的地方，华工不敢久留。这也解释了，洞穴长期被"知道"，但没人正式开发。说完了，华工初来之时，他们眼中的黑风洞，既不是洞，也不是庙，更不是神迹，只是一块突兀于平原的石灰岩山体。

石之为石，岩之为岩。你可以想象，那是一个还没被节庆灯光照亮的年代。直至1860 年代，有华民开始在洞穴内发现，可采集挖掘蝙蝠粪（guano）卖钱，或作为自家农业肥料使用。这与霹雳硝山（Padang Rengas）情况有些相似，不少华民曾靠采集鸟粪为生，当年这些鸟粪被称作"咸泥"。

1997年本土洞穴专家Shaharin Yussof提及，早在1860年代，从事农耕的华民就已在黑风洞进行小规模的蝙蝠粪挖掘，并指这是一项相当艰苦且具有探险性质的工作。这些华民进入洞穴搜集蝙蝠粪，主要将其用作附近蔬菜地的肥料。书中还描述了当时洞穴周围荒凉、原始的环境，以及早期挖掘者如何在没有现代设备的情况下，依靠火把深入漆黑的洞穴内部。

换言之，华民先于1878 年美国博物学家"发现"黑风洞，也比印裔泰米尔人1891年在黑风洞建庙更早。Yussof的1860年之说，与2001年张肯堂的《河婆乡土情》记述相当吻合。根据张肯堂，1890年代，有一批客家河婆方言群华工，来到黑风洞附近的英资锡矿场工作，他们聚居在已弃置的旧矿地，种菜养猪。该地很快形成一个河婆村，住有四五百名河婆客家人。

张肯堂也称，"大概河婆人逐渐多了，又住在山脚下，由于口头上讲话的方便，在习惯上就把峇都急（指Batu Caves）称为石山脚，这就是石山脚名称的由来。" 这个名字，很华人，很南洋，也很"生活"，就如霹雳金宝也有一个叫石山脚（Sungai Siput Selatan）的新村。

当时的石山脚，有一条不大的街场，零零散散有数个小聚落，包括华民口中的河背、半港、港尾、泥油塘等，村民以河婆人占大多数，仅有少数广东人和惠州客家人。日侵之前，石山脚已有百多户华民，张肯堂记述全盛时期"有同乡（指河婆）近2000人"。

1944年在河婆村泥油塘出生，曾任河婆同乡会理事的蔡冠群告知，河婆村民除了种一般的蔬菜，也有种烟草。一些村民则靠采集"咸泥"（蝙蝠粪）为生，卖给种菜的村民当肥料。在蔡冠群印象中，他年少看过黑风洞内壁的一副大题字"石星岩"，有可能是昔日南来文人对黑风洞的雅称。

华民口中的石山脚，即离黑风洞背面，也即北边约两英里的双溪多（Sungai Tua）。现今吉隆坡人大多不知此处所在。1948年前后紧急状态，强制郊外散落的华民拆迁，石山脚华民多被迁往吉隆坡增江、雪兰莪双溪毛糯，甚至柔佛古来（Kulai）新村。此后，河婆村或石山脚几无踪迹可寻。现今双溪多几乎清一色马来人，仅有极少数华民开设修车厂、钢铁厂等。

然而，在老一辈华民记忆中，石山脚见证了马来亚抗日历史的惨烈一页。原来，1942年日军南侵，遇上抗日军不断顽抗的困扰，而此时日军已控制了马共最高领导人莱特，并指示莱特召开马共全党军高级干部会议，地点即选在石山脚。1942年9月1日，两千日军包围石山脚，有18名马共领袖与战士被杀害，余者冲出包围逃脱。此役被称为"九一石山脚事件"。

根据蔡冠群，石山脚与黑风洞，看似为两个不同地名，实则指的是同一个地方。石山脚不是仅仅指山脚下，而是整个地区；同样的，黑风洞也非单指有洞穴的山体，而是整个附近范围。蔡冠群确定，小时候所见的山体是白色石山，从石山脚村望向黑风洞口的背面，主体是一整面几乎垂直的石灰岩壁，而岩面颜色在晴天时偏白、灰白、带粉尘感，阴天时则灰中带暗，但仍不算"黑"。

简单说，从石山脚方向，黑风洞在画面里常常"不存在"，因为黑风洞主洞口并不在这个方向，存在的是一座被命名为"石岩"或"白石"的山。 这正是为什么华人地名偏向石岩、石山脚，甚至是白石山脚。直到有人从另一侧靠近，看见山体另一面洞口深陷、阴影翻涌，风自腹地涌出，蝙蝠群出没，给人一种黑暗与风声交织的印象，因此中文才又有"黑风洞"的形象性称呼。

同一座山，从不同方向望去，竟生出两种记忆，一边是白石，一边是黑洞。然而，在时光流转中，石山脚渐渐成了历史名称，反而黑风洞这个名称，先在口头世界定型，后在报章被固定，最终取代了石山脚，成为整个 Batu Caves 的中文地名。一句话，黑风洞在口语世界跑赢了所有"理性翻译"。如今，虽有人欲以音译"峇都急"取代黑风洞，个人觉得无非是徒劳之举。

 

本文观点，不代表《东方日报》立场