江立芙：不能回去的人——同一片天空下

去亲人家拜年。

每逢过年，我几乎都会到这户亲人家拜年。每一次，总会被客厅里的一幅孙中山遗像吸引。

年少时只觉得新奇，如今却开始思考，这幅孙中山遗像几十年来挂在面向大门的客厅墙上的背后原因。

几十年来，这户亲人家里都是这样的摆设：

面向大门的客厅墙中央，挂著先人的照片；右边挂著几张以前在家乡中国拜祭祖坟时的家族大合照；左边挂著一幅“中华民国”总理孙中山遗像。

这幅孙中山遗像尺幅甚大，和先人照片、祖坟前大合照相比，更为引人注目。

在孙中山遗像的上方，有繁体的“总理遗像”四个字；下方，有“《总理遗嘱》”，遗嘱内容也以繁体小楷书法书写，竖排。

随后，主人家给我一个红包，我看到红包上印著四个字：

“根深叶茂”

我看著这四个字，不禁思忖其中的意思。尤其是“根深”两字，意义非常深刻。

想著那幅孙中山遗像，看著眼前的“根深”，我仿佛看到一幅画面：

那幅孙中山遗像的主人，是这户亲人家当年“下南洋”的父亲。他或许是在“中华民国”成立之后、孙中山逝世后的年代南来。对他来说，那幅总理遗像，是心中的国家；是他带在身上的理想；也是他在异乡立足时的精神坐标。

在异乡生活，故国的总理遗像、先人照片，以及家乡祖坟前的家族大合照，成为心中的念想。那个年代，如果想要回去中国家乡“落叶归根”并不容易，因此，只能在异乡从“花果飘零”到“落地生根”，期待“根深叶茂”。

这样的故事，并不只属于这一户人家。

“离散”（Diaspora）在人类历史中不断上演：

因战乱而被迫迁徙的人群；
因生活变化、生计、经济、政治因素，而被迫或选择性迁徙的人群；
为了寻找“诗和远方”，而被迫或选择性迁徙的人群……

其中，有些迁徙的“离散”人群，因一些战乱、政治或其他因素，没机会再和“原乡”的亲人见面或重逢，达几十年，甚至一生，造成了多少人心中的创伤记忆——

一封寄不到的信，
一张迟到几十年的照片，
一次终生未能赶上的葬礼……

有些迁徙的“离散”人群，随著时间流逝，孩子、孙子、曾孙相继出生。子孙后代都是“离散地”的原生公民，而自己虽然可能也有“离散地”的公民身份或国籍，但有时午夜梦回，内心深深处是否还会想念从小生长的“原乡故土”？

宋代文学家苏轼，一生常经历离别、离散。他那首著名的中秋词《水调歌头·明月几时有》就写了：

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”

——那，应该怎么办呢？豁达的苏轼写下了五个字——“此事古难全。”

——然后，“但愿人长久，千里共婵娟。”

“明月”不解决地理距离，只让人知道，彼此仍在同一片天空下。

——回到那幅孙中山遗像。遗像也许就是“明月”，纵使相隔千里万里，也能以另一种方式，把“离散”的人和“原乡故土”的人“团聚”起来。或许，这就是——

“根深叶茂”。

本文观点，不代表《东方日报》立场。