郭朝河：从睡袍到Labubu

有个历史故事常放在我心里。 

18世纪，法国哲学家狄德罗过得清苦，但某天收到朋友送的一件昂贵新睡袍。 

原本只是单纯换件衣服，但穿上新睡袍的狄德罗坐在简陋的书房里，开始觉得破旧的书桌配不上袍子，于是换了新书桌；没想到他又觉得地毯、椅子，甚至墙上的装饰都显得寒酸，于是一件件汰旧换新，最后花光积蓄，还背上债务。 

“我竟然成了睡袍的奴隶。”反思冲动且愚蠢的行为后，狄德罗痛苦写下这句话。 

当人拥有一件超出原本生活层次的新物品后，便不自觉想让周遭一切匹配，从而引发连锁式消费，心理学后来就称为“狄德罗效应”。 

在现代生活屡见不鲜。 

有人原本只是买一台新手机，结果发现旧耳机不搭，又添购无线耳机；接著嫌旧包包太廉价，再换新包；最后连咖啡馆都要选“符合身份感”的地方。 

有人只是想健身，先买瑜伽垫，后来加购运动手表、蛋白粉、健身服、精品水壶，最后真正维持运动习惯的时间，反而没有购物时间长。 

现代人的消费，很多时候并不是“需要”，只是害怕自己的生活看起来不够完整。 

最近市场关注的焦点，正是LABUBU市场的濒临崩溃危机。 

当Lisa、贝克汉等国际名人接连在社群媒体上晒出这只公仔时，它便脱离单纯的玩具属性，成为现代人彰显品味与阶级的社交货币。在盲盒充满未知与随机性的诱惑下，无数玩家为了追求隐藏款，开启狄德罗式的疯狂消费。 

买了第一只，就要买齐全套；有了常规款，就渴望隐藏款；为了摆放这些公仔，还得网购专属的透明展示柜与LED灯条。 

当身边朋友都在抽盲盒，讨论有没有抽中隐藏款时，不少人逐渐产生一种焦虑：若自己没有参与，是否就落伍了？ 

最可怕的是，盲盒机制的本质，其实是披著可爱外衣的赌博心理学。 

低概率隐藏款、限量发售、饥饿营销、配货制度，全部都在刺激人类大脑的多巴胺系统。因为永远不知道下一盒会不会中，很多人才会一直买下去，这与赌场拉霸机的逻辑几乎一样。 

于是消费开始从理性需求，变成情绪追逐。 

然而，所有建立在“稀缺性”上的狂热，都有一个致命问题——只要供应量增加，幻觉就会瞬间瓦解。 

泡泡玛特后来为了冲高营收，大量投放LABUBU，让原本稀缺的收藏价值迅速崩塌。曾经被炒到数千元的隐藏款暴跌，二级市场价格雪崩，黄牛跑路，大批玩家退坑，连带导致公司股价暴跌。 

很多人这时才突然发现，那一整墙曾经的梦想，至今可能是一堆没人接手的塑料。 

这也是今天消费社会最值得警惕的地方。 

快速折旧情绪商品

许多人正在活在一个“情绪比商品更值钱”的年代。很多人买东西追求的是归属感、身份感、优越感与存在感，社群媒体更不断放大这种焦虑。 

别人晒旅行，你会想出国；别人晒精品，你开始盘算是不是也该买点什么；别人收藏LABUBU，你更害怕自己跟不上话题。演算法最厉害的地方，就是它会让人误以为“大家都在买”。 

于是，不少人把收入投入这些快速折旧的情绪商品，而忽略真正重要的财务安全感。 

偏偏现在已不是可以任性消费的年代了。 

AI正在快速改变职场结构。许多重复性高的工作，未来几年都可能被取代；企业缩编、自由职业化、收入波动，都会逐渐成为常态。当未来越不稳定时，现金流与理财能力，反而比“看起来过得很好”更重要。 

真正成熟的消费观，不是完全不花钱，而是懂得分辨，什么是自己真正需要的，什么只是短暂情绪刺激。 

很多东西在购买那一刻很快乐，但供款与后悔，可能会陪伴更久。 

LABUBU崩盘与否，其实不是重点。它只是像一面镜子，照出这个时代的人，究竟有多容易把孤独、焦虑与身份认同，寄托在一堆被包装过的塑料玩具上。真正喜欢当然没问题，但若只是跟风追上，恐怕未来可能要承担更多被环境绑架的失落。

本文观点，不代表《东方日报》立场。