“半”本义指一半，“半”字带头的地名不多见，吉隆坡的朋友不可能没到过半山芭（Pudu），然而却未必知晓森美兰日叻务的半芭新村（Ladang Jelebu），以及霹雳峇眼拿督还有个半港渔村（Hutan Melintang）。
森美兰日叻务县府瓜拉克拉旺（Kuala Klawang，华民昔称红毛楼），往知知港（Titi）前约莫一公里即是半芭新村所在。英殖民紧急状态之前，一批华民矿工与农工聚居在今玛拉理科初级学院（Maktab Rendah Sains MARA）一带，虽然前方即是公路，背面却是一片大芭，职是之故华民称之“半芭村”。1950年组建半芭新村，由于地点原属英资园丘Jelebu Estate，半芭新村官称便唤作Jelebu Estate New Village。
话虽如此，村长黄爱兰告知，华民仍沿用旧有之称呼，只是把“半芭村”改成半芭新村。知知港地区华民主要为客家方言群，半芭村民亦如是，村民则多半姓黄或姓萧。新村不大，约莫百户，排列成“二字形”，合共四排村屋。资深文史工作者刘崇汉告知，1864年知知港萧官姐联合同宗乡亲，集资在半芭“红岭岗”开采锡米，时来运到射出了“鸡乸湖”（客家话俗称之锡米仓）而致富。当年的红岭岗，即今知知花园（Taman Titi）。
根据刘焕然1935年《英属马来亚概览》，原来霹雳太平1874年开埠之初亦曾被称作半芭，因镇内有一片矮树林之平坡故名，其时市况不如邻近的村镇峇东（Matang，现称马登）、新港门（Kamunting，现称甘文丁）繁荣。
霹雳南部的半港与安顺（Teluk Intan）相距不远，至少在19世纪末已然形成，1890年下霹雳代理警司Cecil Wray便在霹雳政府宪报提及半港，惟英殖民称之Utan Melintang而非Hutan Melintang，英殖民留下的文献皆是没有H音的Utan Melintang。马来文地名大意为“横置的森林”，与中文地名“半港”大相迳庭，一个关乎森林，一个关乎渔港，森林与渔港反差未免太大了。
半港位处安南河（Sungai Bernam）畔，这条河是霹雳与雪兰莪的分界线。由于半港仅占据安南河的北边，故华民便以“半港”为地名，隔邻则是另一渔村“四条港”（Bagan Parit Empat），半港对岸为雪兰莪最北部的渔村新沟港（Bagan Parit Baru）。20世纪初半港之名已见诸报端，1934年中文报提及半港离峇眼拿卓（Bagan Datoh，现称峇眼拿督）三英里，有亚答店铺十馀间，全为华民经营各种小商业，亦创有华侨公学一所，日夜学生约50馀人。
然而半港早年鲜为人知，中文报多音译成美连登，或乌丹美连登，甚至乌丹不灵登，直至独立后半港之名才广泛通行。由于安南河口宽阔，半港1920年代即是下霹雳及雪兰莪北部渔产的转运站，至1960年代半港捕鱼业及海产加工业冒起，论渔船数目及鱼行规模现已成霹雳最大渔港。
森林的半路
来吉隆坡谋生的外坡人，对半山芭的第一印象，想来不是半山芭监狱（Pudu Jail）就是富都车站（Puduraya）了，老吉隆坡则认为半山芭老巴刹方能代表半山芭。对于我们这些曾在吉隆坡上学，并在半山芭大华戏院前转车的一辈，大华戏院、星光戏院、京华戏院才是我们的集体记忆。
兴许很多人不知晓，马来文Pudu是一种乔木的名称。早年，英殖民把Pudu拼写成Pudoh，英殖民留下的文献也尽是记之Pudoh而非Pudu。中文地名显然源自粤语Pun-shan pa，惟最初写法未必就是“半山芭”，英殖民官员菲尔斯通（H. W. Firmstone）1905年便记之“半山吧”，但其英文又解说half way to the jungle，意即森林的半路。1923年谭里夫《南洋埠名》、1935年《侨民学校调查录》皆记之“半山巴”，20世纪初中文报也确有这个写法。
2013年Yat Ming Loo则把半山芭解说为half jungle road。其实，森林的半路也好，半森林之路也罢，似乎未能确切解说半山芭之意。山芭，指丛林或山地，也写作山巴或山笆，一般指远离城市的乡野。吉隆坡最初市中心在茨厂街一带，离开茨厂街已是人烟稀少的地方。温故知（庄之明）1984年《吉隆坡华人史话》便称，半山芭原是山林草莽，蛇鼠纵横之处，华民先辈为寻找锡米而逐渐开发了半山芭（离半山芭不远的何清园曾是矿场）。
一张英殖民1895年吉隆坡地图，便把半山芭标志为“广阔的沼泽地”。可想而知，当第一批华民在此落脚，感觉犹如在半个山芭中生活。Jalan Pudu是贯通半山芭的大路，当初英殖民安路名直截了当，Pudoh Road（昔称古路律，现称富都路）即是市中心通往半山芭之道路，而今Jalan Pudu与巴刹路（Jalan Pasar）、新街场路（Jalan Sungai Besi）衔接的十字路口，早年曾是华民开辟茶园之地，而邻近武吉免登路（Jalan Bukit Bintang）则为一片胶园。
老吉隆坡应该还有印象，华民又把半山芭唤作三条石，原来昔日陆路交通尚未发达，从市中心茨厂街走路到半山芭约莫三英里。1891年开始兴建半山芭监狱（现已拆除），张集强博士、Lam Seng Fatt皆称，半山芭监狱是建在Pudu Village（半山芭村落）原址。1879年在巴刹路设立的锺万仙师庙，应可推断1870年代半山芭已有华民立足，Pudu Village或是半山芭最初聚落，后来被迫迁至现今巴刹路一带？
除了半山芭一名，Pudoh还有一个比较优雅的称呼，1928年林穆群《马来半岛商埠考》，1928年徐雨郊、高梦云《南洋四州府华侨商业交通录》，1938年张礼千《英属马来亚地理》皆记之“普渡”，1939年潘醒农《南洋华侨便览》则记之“普都”。但无论普渡、普都或富都，老吉隆坡至今依然称之半山芭，完全不介怀这个“草根”地名。
除了吉隆坡半山芭，原来森美兰芙蓉也曾有半山芭。拉杭（Rahang，昔称拉坑），中文地名原称“泉沟尾”，距离芙蓉约莫一英里，由于店铺新旧参半，还有若即若离的亚答屋，当年乍看像是吉隆坡的半山芭，二战前更曾被喻为“芙蓉半山芭”，但没有吉隆坡半山芭的热闹，这个称号随著发展的脚步也渐渐消逝了。
资深前报人，已出版历史纪实《谁杀了钦差大臣》、《谁救了手雷女郎》，以及地方小史《爱新村：雪州华人新村的美丽与哀愁》、《爱渔村：地图上失落的 海平线》等十多本作品，本专栏亦已结集为《地名采风录：一方水土一段古》。
