姚文杰：四字创作

大学时期除了一直听黄贯中的个人广东专辑，陈奕迅的《The Easy Ride》专辑也陪我度过一段的青葱岁月。最有特色之处，当然是黄伟文包办了整张专辑的四个字歌名的歌词，以创作人的角度来说，透过一阙阙词表达一个比较完整的想法，当然是梦寐以求的工作。

写专栏或写小说，“上一次没说完、这次再补上一笔”的衔接性比较强，反正很多作者都知道不需要一次说明很多事情。歌词往往不是这样，除非真的很努力地创作“三部曲”，然后知心的乐迷观察得出来哪三首歌的歌词是前后连续的故事。有些三部曲可能是创作人受访时提到的，有些是乐评人提出的看法。

一转眼之间，今天再听听将近四分之一个世纪以前的《The Easy Ride》专辑，也真有恍如隔世的感觉。首先，一张专辑十首歌的时代已经过去了，当代人上网坐在电脑／电视前面、用手机有能力好好地听完一首歌、看完歌词，已经是非常有耐性了。先不要说对音乐、对歌词的领悟有多少。

另一个恍如隔世，可能攸关精神学科研究的突破。试想想，《The Easy Ride》专辑台前幕后的工作者都热爱音乐，但又不想卷入“摇滚乐 vs 流行乐”、“音乐家／艺术家 vs 流行曲工作者”的纷争，大家都是在商业社会中为自己喜爱的音乐争取更大的创作空间，他们的作品可以处在两个光谱的中间。

若是以往，多数人会以外向（Extrovert）、内向（Introvert）来形容他们的属性。但如今一个字“Otrovert”就可以形容那些愿意参与别人但又觉得不是很融入的感觉，可能是“外内向”或“内外向”？

可能可以这么理解：Otrovert型的人愿意参与，但又并非百分之百随意认同别人，而且往往在人群中特别想保留自己的特色。也就是跟别人嘻嘻哈哈之后很容易“打回原形”。

说到打回原形这四个字，正好可以引述Eason与周国丰在《音乐中年》节目中的对谈。他认为〈打回原形〉的歌名应该是〈打回原形〉，而不是〈大开眼戒〉。当时改歌名是应广告客户的要求，想改回原名已经迟了，因为唱片正在生产中。无论如何，我手边拿著的2006年唱片版本是写著〈打回原形〉。开玩笑说一句，谁收藏的2001版本若是写著〈大开眼戒〉，可能也是稀有的珍藏本。

印象最深刻的词，当然是〈结束开始〉。经过了一些年岁的洗礼，愈能体会“完好的／逐一损坏／年轻的／逐一衰弱／有时送旧／也无法换新／兴建加速没落／旅途终结／全是大峡谷／谁能停留／高峰上庆祝”。

读歌词不是为了考取功名，而是为未来打一支“I told you so”预防针。看看现状，目前人类可能处在“半送旧、半换新”的阶段，可能喜忧参半而且有一种前途茫茫的感觉。无论如何，还是希望未来数年都是大家心中的The Easy Ride。若要应题，应当翻译“旅途愉快”，说好四字创作就一定要贯彻到底。