文德甲老街壁画,火车、铁桥、枕木,是华民在这片土地上拚搏的记忆。

年轻时喜欢乘坐火车,从吉隆坡乘坐火车到新加坡,从吉隆坡乘坐火车到马泰边境巴东勿刹(Padang Besar),甚至从吉隆坡乘坐长途火车到泰国曼谷!漫长车程,三餐与茶点基本都在火车餐厅解决。当时就很好奇,何以早期本地长途火车的餐厅都由海南人经营?直至多年以后,始获悉这里面有一则海南人的传奇故事,且关联彭亨中部两个毗邻的山城文德甲(Mentakab)与淡马鲁(Temerloh)。

文德甲虽不是人人都知晓的小山城,但却是吉隆坡往关丹必经之地。文德甲原称Pasir Lawa,是Sungai Semantan河畔的一个小村落,即今Abu Bakar国民小学一带,后来英殖民看中其地理优势,便易名Mentakab以发展此地,华民最早开设的店铺就在附近的老街场(今敦拉萨路),一些翻新过的店铺上还注明1921年字样。1901年英殖民本来考虑把文德甲作为彭亨首府,惟因山城地势不平换去立卑(Kuala Lipis),至1955年再把首府迁到关丹。

中文地名在文德甲约定俗成之前,1923年谭里夫《南洋埠名》与1928年林穆群《马来半岛商埠考》皆以粤语发音记之“文迪及”。本地印裔学者S. Durai Raja Singam却称,文德甲仍是村落之时,有一名冷酷无情的领袖经常压制村民,而马来文tekab即为压制,惟笔者查实马来字典并无收录这个字。

老报人温故知(庄之明)另有一说,称文德甲也可以是“问德甲”,地名或源自彭亨首位华人甲必丹符德三,因为大家尊称符德三为“德甲”,就如叶亚来被尊称“叶甲”、叶石(叶致英)被尊称“石甲”,故文德甲很可能是以符德三为名云云。

淡马鲁虽是县府,华裔人数却不及文德甲,以致一般华裔更为陌生。淡马鲁位在彭亨河与Sungai Semantan的交汇处,最初被本地人唤作Kuala Semantan。关于Temerloh的来由比较好玩,话说有一名马来人榴莲园主,交代原住民工人早上捡拾榴莲,岂料榴莲被偷了仅仅捡到数粒,面对园主查问,那原住民一时情急称:temerloh, Dato!原来,马来文merloh即睡著,前面加上ter则为不经意睡著了,此后园主便称其榴莲园为Temerloh,到后来周边一带亦统称Temerloh了。

Temerloh中文地名,除了淡马鲁也曾用过淡马老、三马罗, 1935年刘焕然《英属马来亚概览》又称苏文丹(Semantan),温故知则记之斯文丹,因其位处Semantan河口之故。

淡马鲁位在彭亨河与Sungai Semantan的交汇处。
淡马鲁位在彭亨河与Sungai Semantan的交汇处。

好了,火车餐厅与文德甲、淡马鲁何关?这是一个有关海南人厨子发明枕木的传说,仅见诸于温故知1984年的《吉隆坡华人史话》,话说1885年马来半岛建造了第一段铁路,为便利运输锡米等此后铁路便大肆拓展,但马来半岛铁路却因气候或土质问题,没几年本地采用的“轨枕”(即crosstie或railway sleeper)经不起火车压辗开始碎裂,这使得总工程师大感烦恼焦虑。

这位总工程师有一名海南厨子林灏熙,自幼随长辈飘洋过海来到南洋,亦学得一手西餐烹饪功夫。根据温故知,林灏熙获知总工程师的烦恼,大胆建议火车轨道以木枕取代水泥枕,因为木头非但有伸缩性,也可以承受更大压力,至关键马来半岛的"波罗木"非常适宜做枕木。温故知虽没有注明“波罗木”的英文名称,确有一种大树 Merbau俗称波罗木,惟温故知在书中又称波罗木为“贞艾”,从名称来看似是译自Chengal,中文称作正艾木,又称橡果木、樟脑木。

1912年Arnold Wright 及Thomas H.Reid 合著的The Malay Peninsula,记载马来半岛铁路时,尤其关于枕木的木料仅强调Chengal,称其是本地采用制作枕木的主要木料,既具有细密树纹又可抗白蚁,并可在铁路线上的森林取得,在铁道上的寿命约莫10至12年。1939年傅无闷《英属马来亚》也称,Chengal在马来半岛几无处不有,木质坚重,强韧且耐久,联邦铁道且以此为标准枕木。

关于枕木的建议,总工程师起初不敢置信,在试用后发现效果非凡,委托林灏熙寻找枕木供应,当时文德甲、淡马鲁盛产木材,林灏熙找到当地海南同乡供应枕木,这两地枕木的生产带动木材业起飞,英国人甚至把枕木传授到世界各地云云。总工程师问起林灏熙要什么酬答,林灏熙自忖唯一长处是烹饪,便要求让他的家族在火车上开设食堂。总工程师向英殖民政府请准并备案,写了一张证明书,大意为“本地火车上所有列车食堂永远交付给林灏熙和他的继承者经营”。

Chengal树,曾是本地采用制作火车枕木的主要木料。
Chengal树,曾是本地采用制作火车枕木的主要木料。

然而,温故知始终未提前述总工程师的名字。笔者从时间点上推论,符合温故知描述的总工程师(Chief Engineer),一位是1901年马来联邦铁道总经理兼总工程师Charles Edwin Spooner,吉隆坡火车总站也是出自其手;另一位是马来亚联邦铁道建设部驻地总工程师 G. W. Fryer,还有一位是他俩的接任者P. A. Anthony。问题是英殖民档案文献,似未提及前述总工程师与枕木的关联。

笔者几经搜查发现,原来印度马德拉斯(Madras)铁道,驻地总工程师早在1853年已建议采用枕木(wooden sleepers)做轨枕,铁道枕木在印度孟买(Bombay)的采用亦见诸于1858年的英国国会小组报告。问题来了,马来半岛1885年才建第一条铁路,既然之前英国人在印度已采用枕木,所谓林灏熙建议在本地铁路采用枕木岂不成了一大问号?

一名曾在彭亨发展的陈姓木材业老行尊告知,彭亨盛产木材,并不仅限于文德甲与淡马鲁,其他诸如劳勿、而连突(Jarantut)等,皆有生产枕木供应给铁道局及外销,早年或许主要采用高级硬木Chengal,到后来政府限制只能使用次级硬木Kempas,以及Tualang与俗称“柚仔”的Keruing。据他分析,英国总工程师可能不熟悉本地木材,委托林灏熙寻找一种适宜做枕木的木料,后来不知何故流传变成林灏熙建议总工程师采用枕木。

至于海南人经营火车餐厅及后来的火车站餐厅,兴许是总工程师酬谢林灏熙协助寻找枕木供应,也或是英国人偏爱海南人的南洋风味咖啡与西餐。都说早期不少 海南人为洋人当厨子,从中学习了泡咖啡、烤面包、制西餐的手法,所以英国人选择海南人经营火车餐厅并不奇怪。如此说来,“林灏熙发明枕木换取火车餐厅经营”,恐怕仅是一则华民的美丽传说?

走过百年历史的文德甲火车铁桥,成为游人的一个探奇景点。
走过百年历史的文德甲火车铁桥,成为游人的一个探奇景点。

雷子健

资深前报人,已出版历史纪实《谁杀了钦差大臣》、《谁救了手雷女郎》,以及地方小史《爱新村:雪州华人新村的美丽与哀愁》、《爱渔村:地图上失落的 海平线》等十多本作品,本专栏亦已结集为《地名采风录:一方水土一段古》。

热门新闻

阅读全文

【新加坡大选】行动党蝉联执政 工人党政治版图扩大

阅读全文

烧烤摊违反行管令 老板顾客全被对付

阅读全文
档案照

哈萨克爆发不明肺炎 致死率远高于新冠病毒

阅读全文

CNN记者讲述北京防疫 女主播惊讶摇头