(曼绒28日讯)一块被遗弃在森林里的老木,在许多人眼中只是毫不起眼的“废材”;但在曼绒市议员兼养鸡业者张传文眼中,它却是一件等待重生的艺术品,更是一堂关于人生的课。
“没有真正的失败,只有愿不愿意坚持与变通。”
这句话,不是来自一本励志书,而是他花了数年时间,在一块又一块老木身上慢慢磨出来的人生体悟。
46岁的张传文毕业于建筑估量专业,曾在建筑业工作多年。他说,建筑讲求按图施工,每一道工序都有既定方向;然而木艺不同,每一块木头都有自己的形状、纹理与个性,创作过程充满未知,也因此教会他顺势而为。
“原本想做一张桌子,也许做到一半才发现做不成,但它不一定就是失败,也可以变成茶盘、匾牌、小书桌,甚至是一件独一无二的艺术品。”
在他眼里,木艺最迷人的,不是完成作品的那一刻,而是在一次次修正、摸索与变通之中,把原本以为失败的东西,化成另一种惊喜。
“人生也是如此。有时候不是走错了路,而是提醒你换一条路。”
这段体悟,源自25块被他收藏多年的老木。
10年前,他到亲戚家作客,看见一张利用森林弃木制成的天然茶桌,当场被深深吸引,于是向从事伐木工作的亲戚购下25块原本遭遗弃的老木,运回养鸡农场收藏。
然而,忙于事业,这批木头一放就是多年。
直到2020年疫情爆发,行动管制令让生活突然慢了下来,他重新想起这批沉睡已久的老木,开始靠著网络视频自学木艺,再向同好请教,一点一滴摸索。
从那时起,他经常在忙完鸡舍的工作后,就坐在木头前看视频、试刀、磨边。一片木屑飞进眼睛是常有的事,有时一刀下去才发现纹路走偏了——但他从没想过停下来。“一块木头动手做时,未必100%能制出心中所想的款式,考验的是自己怎样去包装与处理。”
短短一年半里,他陆续完成会议桌、茶桌、餐桌、小书桌、茶盘、匾牌及户外休闲桌等作品。
他笑说,这些家具从来不是拿来贩售,而是家庭使用。
“自己亲手完成一件作品,那份满足感,是花多少钱都买不到的。”
张传文使用的是马来西亚著名的金丝正加木(Cengal),这种木材耐腐、防白蚁、耐风吹日晒,据说可耐上250年,因此被誉为“木中之王”。
然而,在森林开发过程中,不少木块因大小、形状不符合用途而遭弃置。
“不懂欣赏的人,把它当垃圾;懂得珍惜的人,就知道它是一件宝。”
因此,他创作时从不刻意改变木材原貌,而是顺应木头天然形成的纹理、色泽与轮廓构思作品。
他不用铁钉、不锁螺丝,而是坚持采用传统榫卯工艺,再配合木钉固定,最后细心打磨、修边及涂上木蜡油,让老木保留最自然的生命力。
“每一件作品都是天地孕育的天然艺术品,不可能有第二件完全相同。”他说,最吸引他的从来不是完成品,而是创作的过程。“作品终有完成的一天,但与木头对话的过程才最珍贵。”
疫情期间,不少人因生活改变而焦虑、迷失;张传文却在与木头相处的日子里,找到一份久违的平静。
“磨木头的时候,心会慢慢静下来。”
他说,一块粗糙老木,要历经无数次打磨,才能展现温润光泽;这个过程,需要的不仅是技巧,而是耐心。
“现在很多人追求快、追求即时成果,但木艺教会我,有些事情急不得。”
谈起木艺最困难的地方,他笑著说,不是技术,而是重量。
“木头真的太重了。从农场搬回家,可以利用起重机和罗里;真正令人头痛的,是把做好的桌子搬进屋里。”
“几个人都搬不动,连机器都派不上用场。”
最后,他向从事伐木工作的亲人请教,只用了几张床褥垫在桌底,再拉动床褥,问题便迎刃而解。
“很多事情都是这样,只要愿意动脑筋,办法总比困难多。”
一路走来,张传文最大的收获,不是一件件完成的家具,而是木头带给他的生命启发。
每当看著一块块被遗弃的老木,在手中重新化作桌椅、茶盘或艺术品,他总会想起那句影响他至深的话——没有任何生命,应该被轻易定义。
“很多人每天看著别人的成功,就回头怀疑自己,觉得自己是‘废材’、是烂木一块。”他说,其实每个人都拥有独一无二的价值,只是还没有被放对位置。
一棵可能活了超过百年的老木,原本只能孤零零地走向腐朽,如今却能重新走进家庭,陪伴另一段人生。张传文说,每当看到这一幕,心中总会涌起难以言喻的悸动——那是大自然百年风霜与人类双手温度的交融,让曾经的孤寂,化作了满室的温暖。
“木头如此,人亦如此。世上没有真正被定义的‘废材’,每个人终究都能找到属于自己的光芒。”