梁洁莹：续说地名的前世今生

一直以来，我都对前人和先辈的智慧赞叹不已。

他们可能识字不多，但那些老建筑、老店屋却选用石灰、会呼吸的建材、天井和气窗这些选材和设计，让老建筑在那个没有冷气的年代也具有透气功能、不闷热，还能调节室内微气候和湿度。

他们可能识字不多，但却懂得利用非常有限的条件，比如风吹晾干、腌制、酿造等不同方法来延长食物的保存期，制成腊肠、腊肉、咸鱼、虾米，甚至峇拉煎等。这些看似平凡的保存手法，背后都是时间淬炼而来的经验结晶，也让后世留有一道道关于家与故乡的味觉记忆。

旧地名也是如此。他们可能不谙英文或马来文，就用各自的乡音来为一些地区自行命名，而且这些中文旧地名的命名都有一定逻辑，虽没有学术背景的背书和考究，但经常都以标志性建筑或特征来命名，一点也不马虎。

我在7月10日刊登的《地名的前世今生》里提到的几个例子，北海的七廊、十九廊和树胶廊、大山脚的13公司或6公司，以及亚罗士打的Bak Beh（意即福建话的“肉码”），显见前人的命名智慧。

好像警察局、医院、监狱，甚至是巴刹和洗衣服的地方，都是一些常见的老地名。就算在不同地区、不同州属，但有些地方总是巧合以“马打寮”、“鲁坤厝”来命名，大山脚和槟岛就分别都有“洗衫桥”的存在。

这些雷同，并非巧合，而是前人最生活化也最容易记的地方来标记，展现了某段时代、某种族群、某段迁徙或开发历史的缩影，既是一座城市的文化脉络，也是人民生活经验的积淀。

犹记得我在小时候常跟著父母出入在北海峇眼惹玛一个叫“369”的地区，而那里就有一家马来店是以“369”来命名。惟，当时妈妈和我提过，“369”其实是私会党的帮派名字。若真是如此，也实不出奇，因为早在百年前就已有义兴公司和海山公司等帮派，结社划分地盘。

我童年回忆里的“369”，原有的修车厂已在几十年前被拆迁，修车厂后的“苦僧寺”则购地迁至诗布朗在也。那个地点，正是目前的峇眼惹玛小学，所以相信年轻一带也没多少人知道这地方曾叫“369”。

有趣的是，后来在北海当记者时，我发现不少旧地名竟悄然被神庙或民间组织所“传承”。水池脚、老桥、新园、黑龙园、新芭底、树胶廊、红毛井，甚至峇东埔的浮桥头，这些在官方地图都找不到的旧地名，却因庙宇、社团和民俗仪式，得以继续在人们口耳相传之中保留下来。

某程度上，这或许是一种无心插柳的传承，但却成为这些“消失的地名”得以留存民间的一种方式。当城市规划不断更替、行政划分频繁调整，当新一代已习惯用新路名、新商业区作为地标时，这些带有浓厚生活气息的旧地名，却悄悄透过信仰与生活场景，继续在庙宇牌匾和祭典活动里延续下去。

旧地名，不只是一个指引方向的名字，更是地方记忆的承载。它们诉说著前人生活的轨迹，也串起地方与地方之间的情感联结。若说现代城市越趋冷漠疏离，那么这些旧地名，或许正是提醒我们：在时间推移与发展之馀，仍别忘了，这里曾经有怎样的人，怎样的生活，以及怎样的故事。